一切只发生在瞬息间。
在反应过来之前，乐声已然戛然而止。
灯光下，教室里所有的人偶都维持着原本的姿势，像是被定格了一样。
刚刚还充斥着音乐的大厅，此刻却安静的过分，像是坟冢般死寂。
温简言站在原地，微微喘息着。
距离倏地拉近，远离。
富有张力的柔韧肢体舒展开，微微汗湿的衬衫贴在皮肤上，显现出肌肉的弧度，露出一点暗示意味的肉色。
温简言不再刻意压分，而是毫无保留地投入了进去。
音乐声持续推进，被华尔兹点燃的爱情燃至了烈焰的巅峰，脚下的步伐越拉越快，旋转的速度越来越目不暇接——
右上角，镜面上的字母再次开始改变，从B变成了鲜红可怕的A。
“！！！”
“我草，主播的眼神……给我脸看红了。”
“啊啊啊啊啊啊你小子在勾引谁！！”
“我恨和他跳舞的是块木头！！！”
温简言不是什么大师。
似乎意识到了什么，温简言微微笑了起来。
伴随着速度渐快的音乐，他熟练地引导着自己的“舞伴”，向着那出现异动的方向不着痕迹地旋转过去。
应该差不多就在这里了。
温简言不再改变方向。
音乐的速度仍在变快，乐曲逐渐激昂，伴随着木偶脚步的加快，整支舞曲都在被持续地推向更困难的方向。
电影鉴赏课分成两部分题目，一部分客观题，一部分主观题，客观题的分数代课老师无法影响，但却能以个人喜好对主观题
他低下头，视线扫过温简言的身体，以一种咏叹调般的夸张语气说道：“真的非常，非常适合跳舞啊……”
即便已经不是第一次了，温简言依旧感到一阵恶寒。
“你是怎么找到我的？”
舞蹈老师问。
温简言的回答令人意外：“舞蹈课没有客观题。”
随着他的声音落下，位于他面前的人偶脸孔开始改变，木质纹理缓缓扭曲、褪色，最终逐渐出现了五官的形状。
接下来的几秒格外漫长。
很快，出现在温简言面前的，是一张熟悉的面容。
苍白的犹如抹上厚厚白灰的脸孔，漆黑诡异的眼珠，高高扬起的嘴角——赫然正是负责这门课的那名舞蹈老师。
“……当然。”
点，起伏的胸口就会碰到对方冰冷坚硬的木质躯体，动作起来更是这样，简直都快要贴一块儿了。
温简言：“……”
他忍不住往其他人偶的方向看了看。
它们好像和之前没啥区别，不过，它们的舞伴毕竟是空气，但从人偶的动作上也确实看不出来什么——
然而就在这时，不远处，偏移的木质脸孔一闪而逝。
他的身体还在因过度紧绷而颤抖，但双眼却仍旧死死地盯着自己的新“舞伴”。
平滑苍白的木头脸孔，圆柱形的躯干，在灯光下一动不动。
他声音带笑，因剧烈运动而有些不稳：
“怎么样，老师，我跳的还可以吗？”
“……”
然而，就在这时，温简言眼神一凛，死死注视着某个方向。
刚刚的情热、专注，都飞快从他的眼底褪去，露出下方坚冰般的审视，刚刚的神魂颠倒好像只是错觉，他就这样轻易地从被自己挑动起来的热潮间抽离，只剩下从未动摇过的理性。
他猛地后退，从自己的“舞伴”怀中挣脱出去，动作如羽毛般轻盈，又好像鹰隼般敏锐。
像是早就等待着这一刻似的，温简言毫不犹豫的向着一只人偶冲去，然后——
死死捉住了它。
但他擅长这个，就像他擅长骗人一样。
在华尔兹里，他是完美的舞伴，永远将暧昧距离掌握的恰到好处，你进，我退，你远离，我就靠近。
他是那样的捉摸不定，即便若即若离，但又会很快立刻热情地将你拥抱。
伴随着音乐逐渐激昂，青年的神情越发专注，眼神真诚而热烈，好像面前的并非木质的人偶，而是自己热恋中的情人。
滑步，跳跃，旋转。
然而，就在这时，温简言忽然放松了身躯。
原本被刻意控制，时不时总是踏错几个节拍的步子忽然变得标准。
刚刚还挺直如弦的紧绷身体变得优雅舒展，流水般配合着对方的步伐。
温简言注视着自己的舞伴，神情专注，眼神热情。
【诚信至上】直播间：
他看向舞蹈老师，眯起双眼：“但奇怪的是，我迄今为止所经历的评分方式，却像是客观题一样……而并非和考生考官同时挂钩的主观题。”
镜面下浮现出的，会随着动作变化的血字、缺席的考官……都像是在暗示一点——
评分标准是系统规定的，是客观的。
但事实却不是这样。
“但这三轮考核实际上都是主观题，不是吗？”
舞蹈老师缓缓说。
在他的身后，镜子上的A刺眼而猩红，像是在印证着他的说法。
“我从一开始就说了，你是一个很好的苗子。”
舞蹈老师脸上的笑容不变，像是戴着某种凝固的面具，他一眨不眨地盯着温简言，眼神古怪。
好似欣赏，又状似惊讶，而在这些表层的情绪之下，是深深的贪婪和恶意。
“？！”
温简言目光一顿。
一次两次是巧合。
第三次就绝对不是了。
他不着痕迹看向镜子的方向——右上角，血红色的文字仍旧鲜艳刺目，在刚刚的几秒间，它从B短暂变成了C，但又随着时间的推移缓缓升高，重新回到了B。